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Durante mi residencia en FLORA ars+natura 
en Colombia, me centré en dos temas 
diferentes pero relacionados entre sí, y en dos 
paisajes distintos: el desierto de la Tatacoa y 
las ruinas de Armero. Aunque disímiles en 
su forma, la apariencia de ambos lugares es el 
resultado de fenómenos geológicos fascinantes. 
Me acerqué a ellos con el mismo impulso: 
examinar sus estructuras naturales.

El desierto de la Tatacoa es la segunda zona 
árida más extensa de Colombia, con una 
superficie de 330 kilómetros cuadrados. 
Esta región semiárida se encuentra al norte 
del departamento del Huila, y es un rico 
yacimiento de fósiles, lo que hace que sea 
un paisaje importante para los estudios 
paleontológicos. El desierto de la Tatacoa 
presenta dos colores característicos: el ocre  
en la zona de Cusco y el gris en Los Hoyos.

La Tatacoa o Valle de los Dolores, como lo 
llamó en 1538 el conquistador Gonzalo Jiménez 
de Quesada, no es solo un desierto, sino también 
un bosque seco tropical. El nombre ‘Tatacoa’, 
también dado por los españoles, hace referencia 
a las serpientes de cascabel. En el Período 
Terciario era un lugar mucho más húmedo que 
ahora y tenía una fauna abundante, pero desde 
entonces se ha ido secando poco a poco hasta 
convertirse en un desierto.

Las ruinas de Armero son el vestigio de la 
tragedia de Armero, una de las mayores 
consecuencias de la erupción del estratovolcán   
Nevado del Ruiz, en Tolima, el 13 de 
 noviembre de 1985. Tras 69 años de 
inactividad, la erupción del volcán tomó 
por sorpresa a las poblaciones cercanas, 

a pesar de que el gobierno recibió avisos 
de múltiples organizaciones vulcanológicas 
para que evacuaran la zona al detectarse 
actividad en septiembre de ese mismo año. 
Con la erupción de flujos piroclásticos 
desde el cráter del volcán, se derritieron los 
glaciares de la montaña, lo que originó cuatro 
enormes lahares (deslizamientos de tierra, 
barro y escombros por efecto del volcán) que 
bajaron por las laderas a 50 kilómetros por 
hora. Estos lahares ganaron velocidad en las 
hondonadas y desembocaron en los seis ríos 
principales que hay en la base del volcán. El 
desastre arrasó la ciudad de Armero, y dejó 
un saldo de más de 20 000 muertos de sus casi 
29 000 habitantes. La tragedia de Armero tuvo 
un enorme impacto en la mentalidad colectiva 
de Colombia, ya que desde entonces la gente 
sabe que el elevado número de víctimas podría 
haberse evitado y que se podrían haber salvado 
muchas vidas si el gobierno hubiera actuado de 
otra manera en aquel momento.
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El desierto de la Tatacoa es un paisaje inmenso, 
intimidante y abrumador; excede nuestra 
capacidad humana para asimilarlo. El calor y el 
sol tienen un efecto hipnótico y en ocasiones 
enceguecedor. No fue fácil decidir qué dibujar, 
ya que todo lo que veían mis ojos era igual de 
impresionante. Gran parte de mi proceso de 
aprendizaje se lo debo a Lina Pérez-Angel, una 
joven geóloga que me ayudó a entender parte 
del “lenguaje” de este paisaje. Sin Lina, no 
habría tenido las herramientas para leerlo.

Lina no solo me mostró el paisaje y me explicó 
cómo se había formado, sino que juntas 
recolectamos piedras y materiales que ella me 
enseñó a clasificar. Mi percepción del lugar fue 
cambiando con el paso de los días. Hasta que 
un día, al mirar el suelo, ya no veía las piedras 
simplemente como objetos extraños para mí, 
sino como materiales compuestos de uno u 
otro elemento que podía empezar a clasificar 
yo misma.

Empecé a comprender factores importantes 
acerca de esas rocas: ángulos, movimientos 
formados hace miles o millones de años, 
formaciones que fueron causadas por razones 
que podrían llegar a deducirse (siempre que se 
tengan conocimientos geológicos). Ahora tenía 
al alcance de la mano formas de aprender que 
no sabía que existían. Por ejemplo, descubrí 
que sintiendo la textura del material con mis 
dientes podía percibir su grosor mejor que 
a ojo o con la mano. Lo mismo era posible 
escuchando el sonido que hace al golpearse  
con otro objeto.

Tatacoa tiene una peculiaridad en la 
composición de su terreno, que es de arena, 
que da lugar a formas de aspecto extraterrestre. 
Se formaron a lo largo de miles de años, pero 
si alguien camina sobre su superficie o la toca, 
se deshace fácilmente. Me interesaba dibujar 
formas algo más compactas y definidas, como 
las que se veían entre estas formaciones de 
arena. Parecían una especie de friso natural, 
sostenido entre un suave capullo de arena. 
Acercarme al paisaje de la mano de una 
geóloga me ayudó a identificar (y dibujar) 
aspectos de este escenario que en otras 
circunstancias no habría siquiera notado. 
Los resultados de este proceso son dibujos 
realizados directamente en el terreno.
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Después de un pequeño descanso en la Casa 
Deux Soleils en Honda, Tolima, donde 
FLORA lleva a cabo su programa de residencia 
‘Verano Permanente’, y usando este lugar como 
base, empecé a explorar la región y a pensar 
en cómo llevar mi trabajo un paso más allá. 
A una hora de Honda se encuentran las ruinas 
de Armero. Dado que desde hace tiempo me 
interesan los volcanes, Armero me parecía un 
lugar interesante para conocer. Visité el lugar 
sin saber muy bien lo que me iba a encontrar; 
a pesar de las imágenes que había visto y las 
trágicas historias que había oído, la experiencia 
de estar allí fue incomparable.

El lugar es impactante y su historia puede 
palparse en el trazado de la antigua ciudad, 
que quedó cubierta casi por completo. Es 
inevitable pensar en el dramático suceso que 
tuvo lugar debajo este paisaje que hoy es visible. 
Encontré algo que me llamó la atención para 
hacer una serie de dibujos: los árboles que 
habían empezado a apoderarse de las ruinas 
de los muros de la ciudad. Estos árboles de 
caucho (Ficus elastica) se convirtieron en parte 
del paisaje del hecho: en ciertos momentos, 
los árboles parecían estar generando una 
mayor destrucción y, en otros, parecían estar 
guardando y sosteniendo el recuerdo de la 
tragedia.
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